要抹去脸上纵横交错的泪，手里已经被塞进了一张面巾纸，带着淡淡的绿茶味道。 深夜告辞的时候，我已经清醒了许多，可以神智清醒地站起来把她们送到单元门口了。临别时候，我看了她一眼，我知道是她给我盖上了毯子，她眼里有淡淡的笑，还有一丝被我迅疾捕捉到的羞怯，那一瞬，一种预感仿佛要灵光乍现。生活复又回归在毫无新意的轨道上面，不同的是，我认识了许一一医生，下班时间多了一些新的内容，比如说一起吃个饭或者是一起看个下载的新片儿，貌似那些谈恋爱的热身运动，不过，我已太像一颗丢失了匹配充电器的耗竭电池，凑不够能量启动“开始”按钮，她的身上则自藏有一种超然淡定，那背后曾经的千重山万重水，可以揣测得到，但早已无力了然在胸。可以肯定，她喜欢跟我一起谈天说笑、洗菜做饭，偶尔也可同温一壶黄酒，共吸几支香烟，这...