我们相爱之后不久,她知道我仍然怀疑女人。我失去了妹妹,母亲把我抛弃了。现在,好长时间过去之后,我第一次让一个女人进入我的生活。我记得,有一天深夜,我无法入睡,盯着天花板出神,简睡在我身边。我记得听到了她深沉的呼吸声,那么甜美,那么美好,与她临终前的状况那么不一样。我还记得,她的呼吸声渐渐变得短促起来,她慢慢醒来,用胳膊搂着我,依偎到我身边。
&ldo;我不是她,&rdo;她柔声说道,好像能读懂我的心思,&ldo;我永远不会拋弃你。&rdo;
但最后,她也抛弃了我。
她死后,我也约会过,甚至有过一些很热烈的情感生活。我也希望有一天能找到一个女人,重新结婚。但现在,回想起我们那天晚上在床上的情景,我认识到,这可能不会发生了。
我不是她,妻子曾经说过。
当然,她指的是我母亲。
我看着墓碑,念着妻子的名字。充满爱心的母亲、女儿和妻子。旁边是一些天使翅膀。我想象着岳父岳母和妻姐挑选那些装饰品时的情景,大小、形状都正好。他们已经在没告诉我的情况下买下了简的坟墓旁边那一小块土地。我猜,如果我不再婚,这将是我的葬身之地。如果我再婚,就不知道他们会怎样处理这块地盘了。
我想向妻子寻求帮助。无论她在哪里,我都想请她在她所在的地方找找看能否找到我的妹妹,并告诉我卡米尔是活着还是已经死了。我像个傻瓜一样笑起来。然后,我停住了。
我知道万万不该在墓地里打手机,佴又觉得简不会介意,因此把电话从口袋里拿出来,再次按下六号键。
铃声刚响了一下,索希便接起电话。
&ldo;我想请您帮个忙。&rdo;我说。
&ldo;我以前就告诉过你,不要在电话里说。&rdo;
&ldo;帮我找到我妈妈吧,索希。&rdo;
沉默。
&ldo;您能行。我请求您。为了纪念我父亲和妹妹,请帮我找到她。&rdo;
&ldo;如果不能呢?&rdo;
&ldo;您能。&rdo;
&ldo;你母亲已经走了很长时间了。&rdo;
&ldo;我知道。&rdo;
&ldo;你是否想过这个事实:也许她根本不想被别人找到?&rdo;
&ldo;想过。&rdo;我说。
&ldo;不过,&rdo;我说,&ldo;人不是总能如愿的,是吗?因此,帮我找到她吧,索希。求求您。&rdo;
我挂断电话,又看着妻子的墓。
&ldo;我们想念你,&rdo;我对死去的妻子大声说,&ldo;卡拉和我都非常非常想念你。&rdo;
然后,我站起来,向汽车走去。
16
蕾亚&iddot;辛格正在餐厅停车场等我。她已经换掉那身露肚皮的女服务生服装,穿上牛仔裤和深蓝色宽松衬衫。她的头发被梳向脑后,扎成一根马尾辫。这种效果仍然很炫目。我摇摇头。我刚从妻子的墓地来。现在却在这里不合时宜地欣赏一个年轻女人的美丽。
这真是个有趣的世界。
她灵巧地坐到乘客座上。她的味道好闻极了。
&ldo;去哪里?&rdo;我问。
&ldo;你知道十七号线在哪里吗?&rdo;
&ldo;知道。&rdo;