她在“we’vegotalifetimetoshare”的歌词中看到于舟上车,薄施粉黛的脸,并未直视的眼神,眼下有淡淡红晕。
她们已经两天没见了,苏唱的把胳膊搭在方向盘上对她微笑,但在于舟低头系安全带的一秒,也察觉到了耳后的燥热,她清咳一声,转头看后视镜的车况,然后她听见于舟说:“嗨。”
苏唱也轻声答:“嗨。”
是“近乡情怯”吗?扭捏得突如其来,或许,连空气都知道,这将是她们最后一次客气。
以后她们将成为彼此之间最不客气的人。
于舟吸了吸鼻子,问苏唱:“去哪啊?”
“嗯……想去哪?”
啊?没安排啊?于舟倒是没想到,看她一眼:“不是你约我的吗?”
苏唱笑了,知道于舟在想什么,答得很随意:“但我只是想约你而已。”
这个话有两层意思,好像是在说餐厅没有想好,又好像是在讲,于舟,你期待错了,我只是想约你,随便吃一顿饭而已。
啧,真挺坏的,但她一旦游刃有余,语气就很撩,于舟的心仍然被撞了一下,她打开大众点评转移视线:“那,要不去……”
“吃饭吧?”
“你有什么想吃的吗?”
“广东菜。”
于舟笑了,刚刚还说没想好,现在又有了。后来苏唱才告诉她,那天上车的于舟,特别像广东菜里的奶黄包,香香软软,白白嫩嫩,还很甜,一口下去,能淌出细砂的那种甜。
这一餐饭吃得很平价,也很家常,后来她们迎着晚间的冷风推门出去,车停得比较远,沿着路口慢慢走,各自揣着各自的兜,影子被路灯拉长。
她们看商业区繁华的夜景,她们看圣诞节红绿色的灯带,她们欣赏每一颗挂满礼物的圣诞树,她们听小孩儿吵吵嚷嚷的歌声。
她们像经过橱窗一样走过人间烟色,当万家灯火的过客。
她们还路过了一个收工姜饼摊,于舟很感兴趣,苏唱靠过来给她买了两个,她掏钱掏得自然而然,但于舟有一点别扭。她和苏唱已经有一阵子近似于情侣一样约会了,而此刻苏唱不分彼此的态度那么明显,让爱浪漫的小双鱼有一点失落。
一晚上了,她什么都没说,好似就默认她应该为自己付钱。
可是凭什么呢?为什么呢?
于是于舟软软地怼她:“你干嘛?”
如果苏唱不当她女朋友,她不许苏唱再付钱了,心里又暗暗添一句,包也还给她。
而苏唱给了一个特别好的理由,她说:“我今天没有准备礼物。”
那么买两个姜饼也并不过分。
好吧,于舟接受,她的脚尖翘起来,又放下去,又翘起来,低声说:“那我也没有给你准备啊。”
那苏唱想要什么呢?
苏唱抿唇笑了笑,说:“你不需要。”
那时候,于舟才理解苏唱所谓的仪式感。她们没有交换礼物,也没有什么惊天动地的告白,甚至连束花都没有——没有任何刻板印象中的所谓“仪式感”。
苏唱给于舟的仪式感,在于记忆,想让于舟记住这个日子。这天全世界都在张灯结彩,把记忆打扮得很出众,但记忆里不需要昂贵的餐厅,也不需要精致的礼物,因为这些她们日常都可以做,不算特殊。
苏唱想让她的回忆里,没有重点,而是徐徐不断的喷泉水,她们站在旁边,记住的是各自说的每一句话。
脚步声在数数,一、二、三、四。