我不仅妨人,还妨自己,好几次差点把自己妨死。1991年1月24日,我在海湾
战争风眼里&ldo;三十而立&rdo;,被形容成海湾战争仅次于乔治。布什的最大获利者。其
实整个海湾战争我没拿过一分津贴,就连新华社中东分社&ldo;反还&rdo;的水果费都没领
过。10年前腐败还不盛行,我也不满30岁,还没尝过和女人同居的滋味。我真担心
我就这么夭折了,&ldo;不孝有三无后为大&rdo;,我不能对不起我笃信传统的爷爷。直到
2001年1月24日我在长城站庆祝&ldo;四十不惑&rdo;,南极的冰海还是没能淹死我,我把
这一切都归之于什刹海老宅子的福荫庇护。
胡同之所以深受世界欢迎,是因为它独有的人文价值,是活的历史。崭新的钢
筋水泥取代胡同,就像一把钢刀割断连接我和故乡的脐带。
粱思成说:&ldo;北平的整个形制即是世界上可贵的孤例&rdo;,&ldo;它们综合起来是一
个庞大的&lso;历史艺术陈列馆&rdo;&rso;,&ldo;对于人民有一种特殊的精神影响,最能触发人
们对民族对人类的自信心。&rdo;
如果有朝一日胡同中的老住户被斩草除根,住上半条街开汽车说&ldo;鸟语&rdo;的港
人,那胡同就彻底死定了。
18世纪有两个墨西哥人从新奥尔良出发,沿密西西比河湖流北上寻找黄金,他
们走到伍德威尔(whille)河流分岔处分道扬镳:一个向右去了俄亥俄河,一个向
左去了阿肯色河。10年后,去俄亥俄河的人不仅找到了大量的金子,而且还修了公
路,建了码头,造了高楼大厦,把闭塞的森林开发成以辛辛那提为核心的繁华的大
都市;而进入阿肯色河的人却如泥牛入海,沓无音讯。
直到50年后,那位去阿肯色落户的墨西哥人的孙子在自家后院偶然发现一块重
达27公斤原生金矿,狗头金附近还有他祖父留下的一本日记。祖父在日记中写道
:&ldo;昨天在溪水里又发现一块金子,进城卖掉它?那样就会有成千上万的人拥向这
儿,原木搭成的棚屋、菜园和屋后的池塘、傍晚的火堆、忠诚的猎狗、山雀、树林、
天空、草原……大自然赠给我们珍贵的静谧和自由都将不复存在。&rdo;于是这位孙子
再次把狗头金扔回了池塘,保持阿肯色州的美丽和宁静(克林顿当选总统前是阿肯
色州州长)。
世界历史上的伟大征服者都尊重文明传统,