机,连续三次攻击,几乎把巴顿击落。据巴顿的副官回忆:&ldo;那天,我的小飞机紧
跟在将军座机后面,飞得很高。那架战斗机掠过一次,将军座机没被击中。现在那
架战斗机和将军座机并排飞着,将军正拿出什么对准自己,他的手枪?不是,是他
的照相机。真是个怪人!哒!哒!哒哒!又掠过一次,还是没打中。飞机再次升高。
现在两架飞机都降低了高度,沿着栅栏、山峪、树梢飞行。一阵可怕的炮弹尖叫声,
机枪的哒哒声,又没打中?是的,谢天谢地,紧急上升?来不及了,那架战斗机飞
得太快、太低,一直撞在前面田野的小山丘上,又跳跃而起,像一块扁平石片在池
塘静水的表面跳飞一样。又撞了一次,慢了,粉碎了,完蛋了。&rdo;
比副官回忆更有趣的是小巴顿自己的叙述:&ldo;那架飞机第一次掠过后,我决定
不妨拍几张我临死的照片,反正当时也没有其他事可做,所以我想可以使用一下我
的相机。但是这件事完全过去之后,我才发现我那时是如此紧张,竟忘了打开照相
机的镜头盖子。&rdo;
小巴顿相信宿命和星象学,笃信宗教又亵读神灵,经常和命运抗争并使命运屈
服。他坚信在死期到来之前安然无恙,死期到来之时非死不可。1945年11月11日小
巴顿60岁生日时,他开始以古罗马哲学家塞内加的心态看待自己的一生:&ldo;除了以
前消逝的东西以外,什么也没有失去。&rdo;他给孩子打电话:&ldo;我可能看不到你们了。&rdo;
当孩子不同意这种悲观预言时,小巴顿神秘地说:&ldo;真的,已经有人向我透露了。&rdo;
&ldo;哀悼死人是愚蠢和错误的。我们倒应该感谢上帝,因为这些人曾经在世界上活着。&rdo;
藏书最多的将军
巴顿骑兵装甲兵博物馆的出口处,巨大的图书资料室堆放着小山般《巴顿战争
回忆录》,封面上的小巴顿嘴角下撤,傲慢地扫视芸芸众生,露出连巴顿妹妹妮塔
都为之恐惧的&ldo;战争表情&rdo;。小巴顿不仅是美军最有钱的将军,也是美国私人藏书
最多的将军。能与巴顿藏书匹敌的只有麦克阿瑟,但麦克阿瑟的藏书毁于菲律宾日
军炮火。
&ldo;武器是经常变换的,而使用武器的人的本性却一点没有改变。要取得战斗胜
利,并不需要打败敌人的武器,而要打败敌人的灵魂。&rdo;&ldo;人的精神随着责任的增
大而增大……上帝注重的就是精神。&rdo;&ldo;请永志勿忘,没有无畏精神,就没有伟大