摇滚音乐并非猫王普雷斯利首创,但他把摇滚、爵士乐、南方民歌、乡村音乐、宗
教福音、流行歌曲。黑人怨曲和他本人无所顾忌的独特价值观融合在一起。猫王没
有20世纪60-70年代世界范围的谆谆说教,而是用热情奔放的音乐节奏翩翩起舞,
用民谣的口吻讲述人们关心的事情:汽车、学校、爱情、烦恼……由此成为摇滚乐
的象征和超级巨星。猫王凭借自己的才华成为一代青年偶像,改变了几代美国人的
生活方式。他对全世界摇滚迷的影响力,决不亚于毛主席接见红卫兵。一位家住康
涅狄格威尔顿的四个孩子的母亲说,她在少女时代每遇麻烦,就回家听猫王唱片,
烦恼就会随风而去,这种办法一直到现在仍然管用。
猫王一生共有106首歌曲荣登美国流行歌曲排行榜,其中21首名列第一,唱片
销量超过10亿张,迄今还没有人打破他的纪录。美国总统下台半年人们就会忘了他
的姓,下台两年就会忘了他的名字,能让人记一辈子的事还能有几件呢?艾尔维斯。
阿龙。普雷斯利就是绝无仅有的一个,他独有的天才不可替代,不可仿制。这,才
叫艺术家。
从石河看内战
自大清国以来,列祖列宗&ldo;外战外行,内战内行&rdo;
离开孟菲斯时我感到从未有过的筋疲力尽,这大概是自己的思想追随切诺基的
血泪路程走得太远,不胜疲惫所致。我觉得自己体内的所有能量都被掏空,整个身
体轻飘飘就像眼前大冒烟山(atsokyountas)的浮云,时刻都有随风而去
的可能。我在加油站附近的大超市买了一大堆烤香肠,好歹填饱肚子,给自己轻飘
飘的躯体增加了一些重量。一整天像蝙幅一样新陈代谢,一天吃20次,坚定不移地
沿40号州际公路埋头向东。我知道自己戏剧化的性格会吸引别人的注意力,也知道
无视传统的做法给自己带来麻烦,但一旦逮着机会还是忍不住拼一把。在黄昏来临
之际,我终于摇摇晃晃开进田纳西州东北角的纳什维尔(niville),纳什维尔曾
经是法国殖民地,ville是法语&ldo;村庄&rdo;的意思。我要投奔的表哥嘉云就住在纳什
维尔附近的莫弗瑞波罗(urfreefor)。
我这位从未谋面的表哥是我爷爷二女儿的二儿子,台湾大学考古系毕业,加州
大学圣巴巴拉分校人类学博士。像大多数港、台、日本人对黄金、钻石、明珠、翡