上很舒服,但由于我太高,夹克式的底边紧箍在我肚脐眼上,显得挺滑稽。这反倒
帮我摆脱了分手的尴尬。马克。吐温说过这样的话:新英格兰的天气,好像女人的
面孔,变化无常。二大妈说她当年在康奈尔读硕士时经历过新英格兰的冬天,严寒
浸骨,多带点衣服没坏处。她叮嘱我说,路上要多吃新鲜肉和水果,保持体力,说
着让我把厨房里的几箱水果搬上车。她告诫我碰上危险,一定把车和东西全扔了,
买张机票飞回来。最后,是每天给她打个电话报平安。她说她没想到我和我二伯一
脉相承,也是凌晨5点上路,半个多世纪她已习惯了我们无锡唐家公鸡式的作息方
式。说着走过来用劲抱了我一下,花白的头发贴在我的左胸。我忽然觉得我是个不
忠不孝的十足混蛋,我不仅扔了我二伯奋斗了一生的农场,也遗弃了应由我赡养的
母亲。
在我心目中,只有吉普车才是真正的汽车
我环绕美国之行的准备并不充分,首先我对我的坤车就不十分满意。在此之前,
我一直开大吉普。在我心目中,只有吉普才是真正的汽车。劳斯莱斯的尊贵、卡迪
拉克的气派、梅塞德斯的矜持、凌志400的奢华已经把汽车糟蹋得面目全非。惟有
吉普坚固得像块高碳钢,简单得像汪清水,平凡得像块鹅卵石,而其无所不能的通
用效能则犹如一团烈火,足以让任何汽车黯然失色。
我曾驾驶北京212在海拔55ho米的可可西里无人区探险半年,驾奔驰260e以210
公里的时速在撒哈拉沙漠上奔驰去晋见卡扎菲,驾尼桑桑尼倘徉于黑云压城的伊拉
克街头,驾丰田陆地巡洋舰闯过以色列国防军阵地进入戒严的加沙,单人独骑从开
罗到耶路撒冷,驾道奇羚羊大面包晨辞巴格达夜抵安曼,驾本田阿科严冬翻越贝鲁
特雪山,驾马自达929追随穆巴拉克横穿西奈,驾三菱大山猫参加法老沙漠拉力赛、
随555富士车队在印尼热带雨林中拉力……随着阅历渐长,我窃以为,一个人的良
好教养表现为可以享受最好的、可以承受最差的。吉普,就是具有这种贵族气质的
生命。
唐氏农场中可供选择的共有四辆小车:棕色丰田、天蓝色柯罗纳、灰色雪佛莱、
白色福特皮卡(pickap,轻型卡车)。在这四辆车中,福特皮卡是最具男性魅力的
雄性动物。该车装有v6汽油发动机,排气量为4升。伊斯特伍德、斯特里普联袂主